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Emission N°37 du 17/12/2008:{audio}http://www.soulbrothers.fr/download/mp3/sb37.mp3{/audio} Pour la fin d'année les
Soul Brothers ne pouvait pas finir sur une simple émission! lls se devaient de retrousser leurs manches et de fouiller
dans leurs vieilles galettes pour dénicher les morceaux les plus représentatifs du "Godfather Of Soul". Ne rater pas
cette date le 17 décembre pour 2 heures de JAMES BROWN 100% FUNK 200% VINYLS

- FUNK MASTER FLEX : « 40th Anniversary Mix » (1997) Bootleg.

- « Don&rsquo;t Tell It » (1973) Polydor Records.

- « Make It Good To Yourself » (Previously unreleased version) (1974) Polydor Records.
- « Blow your head » (1973) People Records PE 616.

- « | Feel Good » (1975) Polydor Records.

- « Give me some skin » (1977) Polydor Records.

- « | can&rsquo;t stand it 76 » (1974) Polydor Records.

- « People get up and drive your funky soul (remix) » (1973) Polydor Records.
- « There it is (partl) » (1972) Polydor Records.

- « Get on the good foot » (1972) Polydor Records.

« Coldblooded » (1974) Polydor Records.

- « Funky President » (1974) Polydor Records.

- « Introduction to Start Time ! » (1968) « Live in Dallas » Polydor Records.

- « Super Bad Part1,2 & 3» (1971) King Records.

- « You got to have a job (Live on stage Bobby Byrd & James Brown) » (1970) King Records.

- « Talkin&rsquo; loud and saying nothin Pt1 (Promo) » (1970) King Records 45-P-6359.

- « It&rsquo;s a new day » (1970) King Records.

- « Mother Popcorn » (1969) King Records.

- « Soul pride » (1969) King Records.

- « The Man in the Glass (James Brown with the Louie Bellson Orchestra) » (1968) King Records.

- « Cold sweat (James Brown & Dee Felice Trio) » (1968) King Records.

- « The Crickets sing (Dee Felice Trio) » (1969) Bethlehem Records.

- « Say it loud (1&rsquo;m black and 1&rsquo;m Proud) » (1968) King Records.

- « Soulful Christmas » (1968) King Records. Déja 2 ans que le « Godfather of Soul » a cassé sa pipe et pourtant pas une
seule journée ou I&rsquo;on ne parle pas de « James Brown » ! Biographie, DVD, cinéma (Spike Lee), musée (Grace
Land J.B.), ventes aux enchéres, proces et bien d&rsquo;autres...Normal me direz vous ! Car J.B. avant d&rsquo;étre
une star a son apogée et millionnaire, il fut un redoutable homme d&rsquo;affaire qui gravit les marches du Show
business une par une. Son ambition étre: « The Hard in working man in Show business ». Il aurait certainement soutenu
« Obama » car étre le ler président Black des U.S. il I&rsquo;as certainement réver un jour...James Brown est né en
1933, a Barnwell, en Caroline du Sud. Il était fils unique, ses parents se séparérent quand il avait 4 ans et son pére
I&rsquo;emmena avec lui a Augusta, en Géorgie. C&rsquo;est la qu&rsquo;il fut élevé par une succession de tuteurs.
Petit garcon il travaillait comme cireur de chaussures, nettoyait des boutiques, ramassait le coton et lavait des voitures, le
tout pour aider a payer le loyer de 7 dollars dans un taudis. Il se souvient qu&rsquo;a neuf ans il fouillait dans les
poubelles pour trouver des boites de conserve mises au rebut, et que c&rsquo;est au méme age qué&rsquo;on lui acheta
ses premiers sous-vétements neufs.Les qualités propres de James Brown furent, depuis le début, sa détermination et
son insatiable soif de succes. Henry Stallings, un de ses camarades de classe (plus tard son organisateur de tournée),
raconte : « Il chantait I&rsquo;hymne national tous les jours a I&rsquo;école, juste pour qu&rsquo;on le remarque. Je le
revois venant a lI&rsquo;école pieds nus I&rsquo;hiver | Mais c&rsquo;était un petit dur, il ne ronchonnait ni se plaignait
jamais, il était déja a peu prés le méme qu&rsquo;aujourd&rsquo;huix».ll focalisa trés tét ses ambitions sur le monde du
spectacle, dans un théatre du quartier (Lenox Theater) ou il participait a des concours amateurs de chant et de danse. Il y
obtenait souvent le premier prix et c&rsquo;est aussi a Lenox qu&rsquo;il vit pour la premiére fois des films de Louis
Jordan qui montraient cet artiste en train de chanter, de danser et de faire le clown.

Il quitta I&rsquo;école vers l&rsquo;age de quinze ans, se produisit avec plusieurs groupes de gospel et monta son
propre groupe de R&B, le Cremona Trio, au sein duquel il chantait, jouait du piano et de la batterie. Il commenga aussi a
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s&rsquo;attirer pas mal d&rsquo;ennuis. Embarqué avec ses amis dans une vie de petits délits. Il fiit condamné, a
I&rsquo;age de seize ans, a huit a seize ans de travaux forcés. Il accompli une petite partie de sa peine dans la prison du
comté puis fat transféré dans une ferme de travail pour mineurs a Toccoa a 160 km au nord d&rsquo;Augusta. Il se
forgea trés vite une réputation de musicien son surnom : « Music Box » mais aussi d&rsquo;athléte. C&rsquo;est en tant
que lanceur dans I&rsquo;équipe de base-ball de la prison et pendant un match amical contre les gamins de Toccoa
qu&rsquo;il rencontra Bobby Byrd. lls se lierent d&rsquo;amitié et la famille de Bobby connue dans la région se porta
garante pour James et I&rsquo;aida a trouver un emploi en ville.Nous sommes en 1952 et James est tiraillé entre son
ambition sportive et son ambition musicale, mais sans équivoque il sait qu&rsquo;il veut devenir quelqu&rsquo;un ! Il fut
un moment boxeur mais abandonna rapidement, puis a la suite d&rsquo;une blessure a la jambe sa carriére dans le base-
ball tourna court. Il ne lui restait plus que la musique.Sans un sou mais ambitieux et pressé de se marier, il se mit a
chanter dans les églises tout d&rsquo;abord avec la s&oelig;ur de Bobby Byrd, puis en tant que membre dont il prendra
aussitot en charge le groupe des Gospel Starlighters avec Bobby Byrd comme chanteur solo et pianiste pourtant ce
dernier déclare aujourd&rsquo;hui avec un mélange de réalisme et de regret : « Sans James nous n&rsquo;étions
gu&rsquo;un groupe parmi tant d&rsquo;autres. Je veux dire : nous étions tous importants, mais c&rsquo;était lui la star
». Le groupe décide de suivre la mode et d&rsquo;abandonner le gospel pour le R&B. lls deviennent les Flames et
commencent par jouer des classiques de leurs groupes favoris, dans des clubs et des centres de loisirs. En 1955 Little
Richard se produit a Toccoa et comme d&rsquo;habitude le club qui le recoit est bondé. Profitant d&rsquo;un entracte les
Flames montent sur scéne, sans y avoir été invités. lls provoquent un tel tumulte que le manager de tournée de

Richard retint le nom du groupe, il en parle a Clint Brantley, manager de little Richard et pivot de la scéne noire de Macon.
A l&rsquo;instigation de Brantley ils les invitent et les programmes dans toute la région de Macon (nord de la Floride), ils
s&rsquo;appellent dorénavant Famous Flames. Mais lorsque « Tutti Frutti » perca dans les charts a la fin de
I&rsquo;automne 1955 et que Richard du partir pour la Californie, James Brown devint Little Richard pendant plusieurs
semaines pour remplir les engagements pris par Brantley, tandis que les Famous flames assuraient leur propre
calendrier sous la direction de Bobby Byrd. C&rsquo;est également vers cette époque que le groupe se rendit enfin en
studio pour enregistrer le morceau qui allait devenir la clef de volte de leurs prestations live « Please, Please, Please
».Cette chanson dérivait vaguement d&rsquo;une adaptation par les Orioles en 1952 du vieux titre Blues « Baby Please
Doné&rsquo;t Go », mais alors que ces derniers s&rsquo;en tenaient a une approche traditionnelle, les Famous Flames
firent du refrain non seulement le théme principal de la chanson, mais aussi son seul texte. Ce sentiment
d&rsquo;intensité et de résolution était encore accru par I&rsquo;effet de la voix de James, toute proche et emplie de
sanglots, opposée aux lisses harmonies gospel des Flames, tandis que chaque chorus progressait en intensité dans un
crescendo d&rsquo;émotion et de répétitions simples. Clint Brantley proposa la démo a différents Labels indépendants
dont « Duke Records a Houston et Chess Records a Chicago ». De son c6té, James la proposa lui-méme a I&rsquo;influent
distributeur Gwen Kessler, de chez Southland a Atlanta. C&rsquo;&rsquo;est ainsi que Ralph Bass, représentant de king,
vint a I&rsquo;entendre en janvier 1956 (Southland distribuait King Records et tous les autres labels indépendants). Il
télégraphia a son patron, Syd Nathan, a Cincinnati, qu&rsquo;il avait trouvé un nouvel artiste qu&rsquo;il voulait signer
sur Fédéral, une filiale de King. Comment il parvint finalement a signer le groupe est toute une histoire.Le groupe signa
son contrat le 23 janvier 1956, et entra en studio a Cincinnati le 4 février, malgré I&rsquo;opposition farouche de Syd
Nathan qui, d&rsquo;aprés Bass, pensait que la démo « était de la merde ». C&rsquo;était I&rsquo;affrontement de

trop entre les deux hommes, et Nathan renvoya Bass. Quoi qu&rsquo;il en soit, le disque rentra dans les charts en avril,
atteignant la 6éme place des hits parades R&B. Il parvint finalement a étre certifié disque d&rsquo;or, aprés des années
de ventes faibles mais réguliéres. Méme si les premiers pressages du disque créditaient la chanson aux Flames et que
c&rsquo;était un groupe et non un individu, qu&rsquo;avait signé Ralph Bass, il devint rapidement évident qu&rsquo;un
seul homme portait toute la responsabilité du succes et les programmes de concerts furent changés en conséquence,

on annonc¢a « James brown et les Famous Flames », tant sur les disques qué&rsquo;en concert. Ainsi le groupe de Bobby
Byrd fut relégué au second plan, sur les billets comme dans les mémoires.Curieusement, King Records se montra
incapable de capitaliser le succés des disques de James, méme si I&rsquo;on aurait pu croire que le label était déja en
possession d&rsquo;une véritable formule a créer des hits. Nathan, un homme brutal aux maniéres cinglantes qui ne fut
jamais réputé pour sa générosité financiére ni pour sa sensibilité. Il avait dans l&rsquo;idée d&rsquo;installer

solidement James Brown dans un courant R&B grand public, selon la méthode éprouvée qui avait valu a King de
connaitre de grands succés avec Hank Ballard et les Midnighters, Little Willie John, les « 5 » Royales, Billy Ward et les
Dominoes. James avait peut-étre la méme idée derriére la téte. Quoi qué&rsquo;il en soit, le résultat fut, aprés un

premier disque original, une série de disques dépourvus de personnalité, le tout n&rsquo;obtenant que de faibles

ventes. Pour James Brown, ce fut une véritable période de formation. Il poursuivit ses tournées, développant son
spectacle. Lorsque, a I&rsquo;automne 1957, Little Richard quitta le monde du Rock&rsquo;né&rsquo;roll pour se
consacrer au pastorat, ce fut une nouvelle fois Brown qui assura les concerts déja programmeés, cette fois sous son
propre nom et il en profita pour récupérer les musiciens et les choristes de Richard comme renfort aux Flames. James
arpente les rues de Macon au volant de sa vieille camionnette cabossée pour annoncer le lieu de ses prochains
concerts. Il venait sans cesse a Atlanta. Son show et son orchestre ont toujours été nickel, mais James as toujours eut
un redoutable probléme d&rsquo;ego.{youtube}mgDV6PSA2sM{/youtube}« Ma premiére rencontre avec James Brown
date de 1956 », raconte Joe Tex, alors artiste chez King et I&rsquo;un des rares par qui Brown reconnait avoir été
influencé (Tex avait inventé un petit jeu avec le microphone que James adopta pour son spectacle. Il possédait
également le méme petit jeu de jambes qué&rsquo;on admira plus tard chez James et qui remontait dans les deux cas a
I&rsquo;époque ou enfants ils dansaient dans les rues pour gagner quelques piéces). « Je me souviens de la date car je
chantais sa chanson Please, Please, Please depuis sa sortie. Je |&rsquo;avais aimée a la premiére écoute. J&rsquo;ai
fait partie du méme spectacle que lui au City Auditorium de Macon. Je me souviens que lorsque je suis arrivé devant le

http://www.soulbrothers.fr Propulsé par Joomla! Généré: 9 September, 2010, 10:54



Soul Brothers

théatre, il est sorti pour se présenter. Il ma aussi dit : « entre toi et moi, ce soir, ¢a va étre une bataille, la bataille du Blues
». Jai dit « Ah oui ? » et il a ajouté : « Ouais, faut rameuter le peuple ». Aprés avoir fait ensemble beaucoup de publicité
pour le concert a la station de radio locale. Ce soir-1a, lors du concert, je suis passé en premier et je n&rsquo;ai pas
changé mes habitudes. Avant ce spectacle, j&rsquo;avais déja joué deux ou trois fois dans un petit club de Macon, et

les gens m&rsquo;avaient déja vu chanter ma version de Please, Please, Please. Alors ils me I&rsquo;ont réclamée, et
j&rsquo;ai répondu : « Non, je ne peux pas la chanter, car vous le savez, celui qui a fait ce disque est au programme ce
soir. » lIs continuaient : « Chante-la ! Chante-la ! On veut t&rsquo;entendre la chanter ! » Alors je me suis décidé a en
chanter un petit bout, mais, tu sais, c&rsquo;était son orchestre qui m&rsquo;accompagnait, et méme s&rsquo;ils
acceptaient de jouer pour moi, ils travaillaient toujours pour James Brown et ils savaient comment il était. Ensuite ce fut a
son tour. Il devait avoir prévu une dizaine de costumes différents, et toutes les dix ou quinze minutes, il quittait la scéne
pour se changer. Pendant ce temps, |&rsquo;orchestre continuait & bosser, les Flames dansaient et chantaient des
harmonies, et lui, il était derriere a se changer, il essayait de créer encore un peu plus d&rsquo;action, de gagner un peu
plus de spectateurs a sa cause. Ce genre de choses ne m&rsquo;a jamais passionné. »

Lors d&rsquo;un entretien avec Léon Austin (son ami d&rsquo;enfance), il déclarait : « Il ne montait pas sur scéne pour
étre Cool. Et il n&rsquo;allait pas porter des jolis costumes qu&rsquo;il ne fallait surtout pas salir. Il allait se rouler dans
la boue. Il allait danser, faire le grand écart, amocher ses genoux. Ou bien il allait crier si fort qu&rsquo;il serait incapable
de chanter le lendemain soir, mais il s&rsquo;en fichait. »Ses concerts lui gagnérent la fidélité d&rsquo;un public
considérable propre a lui, il venait pour sa réputation de Show Man et non en raison de ses disques. Or, méme en se
produisant sans arrét, il lui était difficile de rémunérer son groupe. Découragés, les Flames se séparérent en avril

1957, et James continua a chanter en solo un certain temps. Dans |&rsquo;intervalle, son déficit en termes de ventes de
disques fit perdre a Syd Nathan le peu de foi qu&rsquo;il avait encore en lui. Nathan était sur le point de rendre a James
sa liberté lorsque ce dernier, lors d&rsquo;un concert en Floride, se présenta avec une chanson dont il avait enregistré
une maquette avec son propre argent et celui de Clint Brantley. Cette chanson, cétait « Try Me », le 18 septembre 1958,
apres pres d&rsquo;un an d&rsquo;absence, James retournait en studio pour enregistrer sous la surveillance du
directeur artistique de King, Andy Gibson, en personne. En décembre, « Try Me » était N°1 des charts R&B, sur la
lancée de ce hit, James fit ses débuts a New York, & I&rsquo;Apollo. Il laissait enfin, apparemment, derriére lui
I&rsquo;époque des vaches maigres, pour se produire sur ce circuit R&B dont il révait depuis si longtemps.Son

passage a l&rsquo;Uptown a Philadelphie lui remit brusquement les pieds sur terre : il y partageait I&rsquo;affiche avec un
groupe nommé les Vibrations, dont le numéro était particulierement au point. « lls nous ont mangés tout crus » se
souvient le fameux Bobby Byrd, qui avait rejoint James un peu avant le succes de son dernier disque. « C&rsquo;était la
premiéere fois qu&rsquo;on se faisait battre a notre propre jeu, ils avaient vraiment peaufiné leur spectacle. Aprés nos
concerts dans le Sud, ils nous ont donné une bonne lecon. » Aux bénéfices de cette lecon virent s&rsquo;ajouter les fruits
de la collaboration, renouvelée juste avant le concert a I&rsquo;Apollo, avec le tourneur Ben Bart. James avait été
présenté a celui-ci par Hank Ballard a I&rsquo;époque de Please, Please, Please, mais il fallut attendre le succes de Try
me pour que Bart, président de Universal Attractions, I&rsquo;une des principales agences d&rsquo;organisation de
spectacles R&B de la région, soit réellement en mesure de faire quelque chose pour lui. Selon Zenas Sears,

c&rsquo;est Ben Bart qui a fait James Brown, tout comme Jimmy Evans a fait Wilson Pickett. « Ben Bart a inventé
James Brown, sans rire! C&rsquo;était un mentor, au sens premier du terme: Il a appris & James la discipline, que ce soit
au quotidien ou sur scene, tout en s&rsquo;occupant de toutes les questions d&rsquo;argent. Il I&rsquo;a fonciérement
créé. Il a fait James.»James Brown comme Ray Charles avant lui, forme son propre orchestre, sa propre équipe de
tournée et acquiert un inébranlable sens identitaire qui ne devait jamais plus le quitter, quelques soient les mutations
stylistiques dont témoigne sa carriére. Son territoire de prédilection était toujours le Sud. Et ce fut dans le Sud rural des
dancings, des armureries et des sols stériles, ou un concert signifiait une soirée entiére de distractions, que le

Iégendaire James Brown Revue parvint peu a peu a la perfection. C&rsquo;était aussi pendant ces tournées itinérantes
dans le Sud que Ben Bart était le mieux a méme de Co-promouvoir les concerts auprés des DJ locaux.

Pendant ce temps, James avait trouvé une nouvelle maniére de cléturer en fanfare son show, cette fois empruntée au
monde du catch. « Parfois je chantais Please, Please, Please pendant 30 ou 40 minutes et un jour je suis sorti de scéne
et ils m&rsquo;ont entouré d&rsquo;une serviette. Je chantais si fort et transpirer tellement ! Je suis remonté sur scene
en gardant la serviette sur moi, et je me suis mis a chanter a nouveau, je me suis mis a danser, j&rsquo;ai rejeté la serviette
et je me suis mis a chanter jusqu&rsquo;a ce qu&rsquo;on me fasse descendre de scene. Puis je suis encore remonté sur
scéne pour chanter. Et j&rsquo;ai pensé au spectacle que donnait le lutteur Gorgeous George avec ses capes sur le
ring, et je me suis dit que j&rsquo;allais me faire quelques magnifiques capes et que j&rsquo;allais utiliser le méme truc
que lui. » Ainsi fit-il. Et cela devint la marque déposé de ses spectacles, la mise en scéne rituelle de la chute et de la
rédemption dans laquelle un James Brown fatigué, assailli par les soucis, les problémes et les malheurs du monde,
s&rsquo;écroulait sous le poids de son fardeau, puis parvenait finalement a trouver la force de continuer. Partout ou il
allait, les foules se déchainaient, et au moment ou il commenca a disposer d&rsquo;un temps consistant de passage sur
les ondes ( tous ses disques a partir de 1960 et pendant les dix-sept années suivantes furent classés dans les charts, a
des places variables), on aurait bien dit que le travail harassant qu&rsquo;il avait accompli durant les quatre années
précédentes payait enfin.{youtube}LQdMZ1grn6k{/youtube}La transformation qui devait faire passer Brown du statut de
chanteur & la petite semaine a celui de puissance musicale originale sur laquelle il fallait compter fut achevée deux ans
plus tard (1962) lorsqu&rsquo;il fut une semaine entiere téte d&rsquo;affiche a I&rsquo;Apollo Théatre. Son orchestre
s&rsquo;était modifié, en partie a cause de changements de personnel, mais également parce qu&rsquo;il était devenu,
un véritable mécanisme de précision, en observant une discipline stricte (les musiciens étaient mis a I&rsquo;amende
guand ils arrivaient en retard, ne soignaient pas leurs apparences, laissaient échapper le tempo ou se risquaient a une
fausse note. Les stimulants, sous toutes leurs formes, étaient expressément interdits pendant les heures de travail). A
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présent, sa légende le précédait ou qu&rsquo;il aille. Il lui est arrivé de faire distribuer des bols de soupe et de café au
public qui faisait la queue pour acheter des tickets pour ses concerts a I&rsquo;Apollo. Il reconnaissait en effet que le
succes de James Brown, tant pour son public que pour lui-méme, était une affaire de foi et d&rsquo;engagement : «
J&rsquo;attache beaucoup d&rsquo;importance au fait que des gens soient prét a attendre des heures pour voir mon
spectacle.»

Une de ses communications publicitaires faisait référence a une période ou il avait enchainé 28 engagements en
prenant que deux ou trois jours de repos, annongait ceci : « En un mois, il distribue 5000 photos dédicacées et 1000
paires de boutons de manchettes, portes 120 chemises fraichement repassées et plus de 80 paires de chaussures,
change 150 fois de costume de scéne, et passe prés de 80 heures sur scéne a chanter, a danser et aussi a jouer au moins
960 chansons sur un ou plusieurs instruments parmi les huit qu&rsquo;il maitrise. |l est autant songwriter
qué&rsquo;arrangeur ou chorégraphe, et dessine ses costumes ainsi que ceux de toute son équipe (qui en 1962
regroupait au moins 24 personnes) ».Brown et Ben Bart étaient clairement persuadés qu&rsquo;il était temps de
rentabiliser tant la Iégende que l&rsquo;excitation né des performances scéniques de James. Quoi de plus logique
gu&rsquo;un enregistrement live ! Mais cela ne devrait peut-étre plus surprendre personne : Syd Nathan ne voyait pas
les choses de cette facon. Il était dans le business du single et des 7 albums sortis (souvent des compilations de singles)
par James Brown a ce jour, aucun ne s&rsquo;était vendu a plus de 5000 ou 10000 exemplaires. Nathan, avare notoire
refusa fermement de débourser le moindre centime d&rsquo;avance pour un enregistrement live. Brown et Bart ne
s&rsquo;avouérent pas vaincus. Ce né&rsquo;était pas la premiere fois que James investissait ses propres deniers pour
prouver qué&rsquo;il avait foi en lui-méme et en son jugement. James et Bart réunirent pres de 6000 dollars et
enregistrérent le concert nocturne donné a lI&rsquo;Apollo le mercredi 24 octobre 1962. Le résultat fut un tournant
commercial et artistique dans I&rsquo;histoire de James Brown et de la Soul Sudiste. L&rsquo;album Live at the Apollo
entra dans les charts pop le 29 juin 1963 et il resta classé plus de quatorze mois, atteignant la deuxiéme place et
finissant I&rsquo;année a la trente deuxiéme, succes quasiment sans précédent pour un album de pur R&B. Aussi
exceptionnel qu&rsquo;ait été son impact sur son public, il semble cependant avoir eu un effet au moins aussi important
sur l&rsquo;artiste lui-méme. Pour le meilleur ou pour le pire, James Brown se reposait entierement sur sa propre vision
et sa propre détermination, se fermant aux vues du monde extérieur.James Brown révéla une nouvelle fois au grand
jour sa soif de liberté en quittant King. Il était alors encore sous contrat avec Syd Nathan et ne se préoccupait pas des
conséquences légales. Il signa avec Smash Records a Chicago. Les détails des négociations qui eurent lieu a ce
moment la sont encore assez mystérieux, mais, en gros, ce fut une guerre ouverte pour le pouvoir et le controle
d&rsquo;une carriere qui en 1963 affichait un bénéfice de 450 000 dollars pour les seuls concerts et cette somme sans
doute doublée par le produit des ventes de disques. Brown et Bart s&rsquo;investirent pleinement et sans hésitation
dans cette nouvelle entreprise et King engagea des poursuites judiciaires pour empécher ses artistes sous contrat
d&rsquo;enregistrer des disques pour d&rsquo;autres compagnies. Mais avant que Nathan ait pu obtenir une injonction
du tribunal en sa faveur, James Brown avait déja sorti ce qui devait étre sa plus grosse vente a ce jour et de ses
chansons la plus influente dans le monde de la Soul « Out of Sight » (« Hors de portée ») faisait ouvertement référence
a sa propre situation. Le succes de Out of Sight avait peut-étre imposé la nouvelle direction artistique de James Brown,
mais ne résolvait toujours pas son dilemme commercial. King gagna son proces visant a empécher toute nouvelle sortie
d&rsquo;enregistrements vocaux sur le label Smash. Pourtant James et Ben Bart continuérent la lutte. lls campérent sur
leurs positions et attendirent la réaction du label. A compter de juillet 1964 et pour une année entiére, il n&rsquo;y eut
aucun nouveau disque de I&rsquo;artiste numéro 1 mondial du R&B. King essaya désespérément de rééditer
d&rsquo;anciens enregistrements sous de nouvelles pochettes et James continuait les tournées. Durant cette année, il
jouit d&rsquo;une exposition médiatique nationale grace au T.A.M.l. Show, un concert télédiffusé dont il ravit la vedette
aux Beach Boys, Rolling Stones, Marvin Gayes, Chuck Berry et aux Suprémes. A I&rsquo;émission télévisée pop
Shindig, au film Ski Party (« | Got You (I Feel Good) ») et bien entendu aux 365 nuits qu&rsquo;il passa cette année-la
sur la route.

Syd Nathan fut finalement le premier a baisser les bras. Lorsque James Brown signa a nouveau chez King au printemps
1965, ce fut selon les termes qu&rsquo;il imposa et en ayant obtenu a peu pres toutes les concessions qu&rsquo;il
demandait : droits de publication, réévaluation massive de ses royalties, obtention d&rsquo;un minimum de 25 000
disques « a titre gratuit », de maniere & pouvoir les distribuer quand et a qui il I&rsquo;entendait et contrdle permanent et
accru de sa direction artistique. En mai 1965, il livrait la bande compléte de son nouveau single a King, préte pour le
mastering. Cela faisait un an et demi qué&rsquo;il n&rsquo;avait pas mis les pieds au studio King a Cincinnati. Le disque
s&rsquo;intitulait « Papa&rsquo;s Got a Brand New Bag ». Ce single fut le premier hit de la carriere de James Brown a
entrer dans le Top 10, il fut le 3éme succes consécutif. Par la magie de toute cette récente exposition médiatique et de
son succes, James Brown devint rapidement un phénomene international. Mick Jagger parla de lui comme le meilleur
interpréte contemporain et Bill Wyman (le bassiste des Rolling Stone) ordinairement le plus flegmatique des hommes,
déclara : « Il peut danser de la maniére la plus incroyable qui soit. Un peu comme Mick, mais en 20 fois plus vite
(&hellip;) Vous pouvez réunir Jerry Lee Lewis, Little Richard, Chuck Berry et Bo Diddley d&rsquo;un c6té de la scéne : si
James est de I&rsquo;autre cbté, personne ne remarquera leur présence ! » « Ain&rsquo;t That a Groove », « Money
Woné&rsquo;t Change You », « Bring It Up », « Let Yourself Go », « Cold Sweat » les titres eux-mémes trahissaient le
virage que prenait la musique de James Brown « Quel Groove ! », « L&rsquo;argent ne te changera pas », « Fais
monter », « Laisse-toi aller », « Sueur froide ». Tous ces singles furent de solides hits pop construits sur le nouveau
moule rythmique. Cold Sweat, écrit Cliff White, « était en rupture totale avec les autres formes de musique populaire ».
Le groupe a présent dirigé par Pee Wee Ellis s&rsquo;était agrandi sur scene a deux voir trois batteurs afin de pouvoir
rivaliser avec I&rsquo;énergie propulsive de son leader, et James pousser sa voix jusqué&rsquo;a risquer de la casser, ce
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qu&rsquoi;il fit parfois, au point de devoir abandonner son fameux hurlement pour se contenter d&rsquo;une succesion
de cris stridents, de hennissements, de grognements et d&rsquo;emphatiques « Good God », tandis que lorsqué&rsquo;il
parlait sa voix était réduite a un murmure rauque qui ne lui servait pas a grand-chose d&rsquo;autre qu&rsquo;a avertir les
autres chanteurs des risques des exces vocaux. |l est peut-étre difficile d&rsquo;imaginer le charme de James a partir
d&rsquo;une telle description, mais pas son impact.

Il devint & la fois un symbole et un leader, pour employer ses propres termes, « un modéle ». Ce statut impliquait ses
propres privileges et ses propres responsabilités. Comme James I&rsquo;a déclaré dans plusieurs interviews récentes

. « Beaucoup de gens ne peuvent tout simplement pas croire que je puisse tomber malade, ou refusent
d&rsquo;accepter le fait que mon corps puisse se fatiguer, comme celui de n&rsquo;importe qui. Ca m&rsquo;est arrive,
mais |l y a tant de monde qui dépend de moi en termes d&rsquo;inspiration et de soutien que si je voulais tomber
malade ou ralentir la cadence&hellip; Je ne peux pas. Je ne peux pas me permettre de ralentir la cadence. (&hellip;) Je
sais que je suis une idole. Ce n&rsquo;est pas ainsi que je me vois, mais c&rsquo;est ainsi que me voit mon public. ».A
la fin des années 60, les politiciens recherchaient son soutien, et ses déclarations sur les probléemes de pauvreté et de
race étaient frequemment reprises. En 1968 et 1969, il devint le premier artiste noir & posséder rien moins que 3 stations
de radio, propriétaire d&rsquo;une flottille de voitures, d&rsquo;un jet Lear noir a 713 000 dollars et d&rsquo;un chateau de
style victorien en plein Queens, doté de douves, d&rsquo;un pont-levis et de la statue d&rsquo;un Pére Noél noir sur la
pelouse. Au fil des ans, il sera adoubé Parrain de la Soul (Godfather of Soul), Premier Ministre du Funk (Grand Minister
of Funk) et Ministre du Tout Nouveau Funk Super Puissant (Minister of the New New Super Heavy Funk). Il continuera &
aligner les hits tout au long des années 70. Il soutiendra successivement Richard Nixon puis Ronald Reagan (ce qui lui
vaudra des critiques aupres de la communauté Afro-Américaine). Comme Mohammed Ali, il allait se retirer puis revenir
sur le ring. Il allait voir son empire commercial s&rsquo;effondrer et ses investissements tourner au vinaigre. Lorsque son
principal adversaire et aiguillon créatif, Syd Nathan, disparut en mars 1968, il acheta son bureau en marbre et fit ajouter
une plaque en or sur laquelle on pouvait lire : « | remember the man Syd Nathan » (je me souviens de Syd Nathan). A la
mort de son partenaire, Ben Bart, cing mois plus tard, il ne fut jamais capable de trouver un autre homme de confiance
de sa trempe, et il s&rsquo;ensuivit une carriere pénalisée et d&rsquo;occasions manquées. James survécut. Sa
musique et sa personnalité ont continué a le pousser en avant et I&rsquo;ont aidé a s&rsquo;en sortir. Les groupes qui
I&rsquo;accompagnaient a la fin des années 60 et au début des années 70 étaient aussi dynamiques et explosifs que
les précédents, et mettaient en valeur des architectes du Funk de I&rsquo;envergure de Maceo Parker, Fred Wesley et
Bootsy Collins. La musique conservera son pouvoir moteur et méme apres son retour aux affaires en 1980, a la suite
d&rsquo;un court exil qu&rsquo;il s&rsquo;était lui-méme imposé, James sut toujours réunir des groupes de bonne
facture (I&rsquo;orchestre de James Brown fut pour les musiciens de Soul Funk un terrain d&rsquo;entrainement
comparable & ceux de Miles Davis pour les Jazzmen et Muddy Waters pour les Bluesmen). Il retrouva méme une partie
de son ancienne popularité parmi un public presque exclusivement blanc grace a I&rsquo;exposition médiatique du film
The Blues Brothers. Ce retour en grace a aussi ses c6tés pathétiques : I&rsquo;artiste se perd parfois dans |I&rsquo;illusion
de sa grandeur et ses déclarations auto satisfaites sur sa condition de self-made man prennent fréquemment le pas sur
les engagements politiques.

Des musiciens et des orchestres I1&rsquo;ont abandonné, lassés de son comportement et de ses maniéres autoritaires,
mais Brown n&rsquo;a que rarement montré des signes d&rsquo;hésitation en public comme un bouclier qui écarte
impitoyablement tout mépris, tout préjugé et aussi tout adversaire potentiel. Le masque tomba pourtant a deux reprises :
une fois a la mort de Syd Nathan et une autre lorsque son fils Teddy fut tué dans un accident de voiture a I&rsquo;age de 19
ans.{youtube}WM5gLyKBGSU{/youtube}Comme I&rsquo;a écrit Cliff White : « c&rsquo;est précisément
I&rsquo;égocentrisme sans faille de James Brown qui donne a sa musique ce golt unique. S&rsquo;il subsiste des
imperfections, qui en patit? Peut-étre uniguement Brown lui-méme, contraint & I&rsquo;isolement par une omnipotence
qué&rsquo;il a lui-méme fagonnée ».James Brown : « Vous savez, médite-t-il, hésitant, j&rsquo;aimerais étre&hellip;
euh&hellip; n&rsquo;étre ni aussi dynamique, ni aussi légendaire&hellip; une star&hellip; avoir tant de choses. Je

pense que j&rsquo;aimerais juste avoir un peu moins de chance. » (Il ajoute rapidement, avec un sourire presque
embarrassé sur ses lévres : « ¢a sonne faux, non? ».
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